《灶台边的喘息》第15章 生孩子
时候，天已经擦黑。
他推着板车进院子，车上装着两袋石料，车轱辘碾过院门口的石板，发出沉闷的咯噔声。
他把板车停好，拍了拍身上的石粉，往灶房走。
灶房里有光。
他走到门口，看见春草坐在灶前的小凳上，手里拿着他的凿子，翻来覆去地看。
灶台上放着一碗粥，黄澄澄的小米，上面卧着一颗荷包蛋。
和每天早上他给她盛的那碗一模一样。
只是今天，是她给他盛的。
“回来了？”
春草没有抬头，把凿子放在灶台上，“粥盛好了。
趁热喝。”
老耿端起碗，没喝。
他看着春草。
她的头发重新编过了，辫子盘在脑后，碎头发用发夹别得整整齐齐。
衣服也换过了，穿的是那件蓝布罩衫，扣子扣得严严实实，连领口的盘扣都系上了。
灶台上擦得干干净净，锅铲挂在墙上，碗筷码在案板上。
地扫过了，水缸挑满了，灶膛里的火烧得旺旺的，一切和平时一模一样——不，太整齐了。
整齐得像是在掩盖什么。
“今天有人来过？”
他把碗放在灶台上。
春草的手指在膝盖上蜷了一下，只是蜷了一下，然后松开了。
“杨小江来过。”
她抬起头，看着老耿，“给他爹上坟，顺路带了点东西。
几本杂志，几个馒头。”
老耿等着。
他知道还有。
春草沉默了一会儿，把目光从他脸上移开，落在灶膛里的火上。
“赵金锁也来过。”
老耿的手攥紧了。
春草站起来，走到他面前，把手放在他攥紧的拳头上。
“他没得手。”
她的声音很平稳，平稳得像是说了很多遍才说出来的话，“他在灶房里堵了我，扯了我的衣服。
我用凿子——我没用凿子。”
她顿了一下，深深吸了一口气，“我用锅铲打了他。
上次那把锅铲。
他跑了。”
老耿看着她的眼睛。
春草没有躲。
她的眼睛是干的，但眼眶底下有一道很细很细的血丝，像是咬破了嘴唇之后用力抿了很久抿出来的。
老耿伸出手，粗糙的掌心贴在她脸上。
她没有哭，只是把脸埋进他的掌心，闭上了眼睛。
他把手从她脸上收回去，转身走到院子里。
春草跟出去，看见他坐在石墩上，从腰间摸出旱烟袋，点了一锅烟。
火星子在暮色里明灭，照着他脸上深深的沟壑。
他抽完一锅烟，在石墩上磕了磕烟灰，说了一句让春草在院子里站了很久的话——“下次我出门，你去王桂兰家，要么你跟我去去镇上。
去王石匠家。
去哪儿都行，别一个人在家。”
春草靠在门框上。
月亮从石榴树后面升起来，照在她隆起的肚子上，照在老耿花白的头发上，照在那把放在灶台上的凿子上。
凿子的刃口反射着月光，冷冷的，亮亮的，像是这个家唯一不会说话、但永远醒着的守护者。
五个月后，春花生了。
是个男孩。
王桂兰接的生。
孩子落地的时候哭声洪亮，手脚乱蹬，劲儿大得差点从王桂兰手里挣出去。
王桂兰把他裹在襁褓里，递给春草，说了一句话——“这孩子手大脚大，长大了不是凿石头就是种地。
是个壮实娃。”
春草把孩子抱在怀里，低头看着那张皱巴巴的小脸。
孩子还没睁眼，但嘴巴在动，像是在找奶。
她解开衣襟，把孩子凑过去。
小家伙一口叼住，吸得又急又猛，两只小拳头攥得紧紧的，像是抓住了什么怕被人抢走的东西。
老耿站在门口，不敢进来。
他手里攥着旱烟袋，整个人僵在那里，像一尊被雷劈了的石像。
王桂兰回头看见他，笑了——“杵在那儿干啥？进来看看你孙子。”
她把“孙子”
两个字咬得很清楚。
老耿走进来，站在炕边，低头看着那个正在吃奶的小东西。
孩子的嘴一拱一拱，小手撑在春草的乳房上，指头张开又合拢。
他的手指很长，指甲盖是粉红色的，像一粒粒小贝壳。
“手大。”
老耿说。
就两个字。
春草抬起头看他。
他的眼睛是红的，但嘴角往上翘着。
她认识这个表情——他第一次凿出石臼上的花纹时，也是这个表情。
不是笑。
是满意。
是那种做了一辈子石头、忽然发现自己做了一件活物之后的、不知道该用什么表情才对的满意。
“你抱抱。”
春草把孩子递过去。
老耿往后退了一步。
“我不会。”
“你抱大壮长大的。”
“大壮小时候我没抱过。”
老耿说，“他娘死了，我才敢抱。
怕摔了。”
春草把孩子塞进他怀里。
老耿接住了——不是抱，是接。
两只手托着，像托一块刚从山上滚下来的石头，怕碰碎了，又怕托不稳。
孩子在他掌心里扭了一下，张嘴打了个哈欠，然后继续睡。
老耿低头看着掌心里那个温热的、软乎乎的、和他凿了一辈子的东西完全不一样的活物，手指开始发抖。
不是怕。
是别的什么。
这个孩子是他的。
但孩子会叫他爷爷。
“名字。”
老耿说。
还是两个字。
春草靠在枕头上，脸色苍白，头发被汗水浸透了，贴在额头上。
她看着老耿手里那个裹在白布里的孩子，忽然笑了一下——不是那种劫后余生的笑，是那种早就想好了答案、终于被人问到了的笑。
“叫石头。”
老耿愣了一下，春草说：“小名叫石头。
大名叫耿磊。
三个石头的磊。”
她把孩子从老耿手里接过来，贴在胸口。
孩子的耳朵贴着她的心跳，渐渐睡沉了。
“长大了像他爷爷，不说话，只做事。
凿石头也行，种地也行，干什么都行。
只要不像他爹——只要不像大壮，一年到头不回家。”
老耿站在炕边，把手收回去，垂在身体两侧。
他的嘴唇动了好几下，最后只说了一个字——“好。”
石头满月那天，是十月初五。
王桂兰来送鸡蛋，小满从镇上赶回来，提了两包红糖和一袋奶粉。
她抱着石头不撒手，一会儿说眉毛像姐姐，一会儿说下巴像姐夫。
说到“像姐夫”
的时候她顿了一下，看了春草一眼。
春草正在灶台边剁饺子馅，刀落在案板上，哒哒哒，节奏一丝不乱。
小满没有再说下去。
她低头看着石头那张皱巴巴的小脸，发现这孩子的耳朵长...
相邻推荐：星际游戏：我靠刷好感成神 穿进男频爽文，婆婆把我宠上天 斗破之平凡人生 各小世界里快穿 反派师妹又被凤族师兄撩红了耳朵 70后的青春日记 王者重临（电竞） 在受邀肏了发小女朋友之后 修仙学院恶毒女配？众天骄跪求宠 娇妻迷途 铁蹄哀明 摊牌了，我是国家级工程师 血族贵校小可怜，疯批F5吻上瘾 逆天六重阙：道爷活的就是个自在 村姑替嫁？随军孕吐糙汉军官慌了 让你去妇科当医生，你却去泡妞？ 星极宇宙 有兽焉：百解 新女友失踪之谜 雾锁岚都 厨房灶台边一直冒烟 灶台边的喘息声是什么 灶台边的喘息声怎么办 灶台响了是啥原因 灶台响了怎么处理 灶台旁边的台子叫什么 灶台边缝有霉斑怎么处理 灶台有响声怎么回事 灶台发出噗噗噗的声音
已完结热门小说推荐
