城最后的体面人

太清二年，公元548年。建康城。

台城被围，饿殍遍地。曾经纸醉金迷的帝都，此刻弥漫着腐肉与绝望的气息。文武百官，有的爬上城墙劝降，有的趴在地上啃树皮，有的已经偷偷换了庶民的衣服，准备随时开溜。

而在尚书省的廨舍里，一位年过七旬的老者，正襟危坐，衣冠整洁，面容平静。他的名字叫谢举，是这座围城里最尊贵的囚徒，也是这个即将倾覆的王朝最后一任尚书令。

他这辈子，见过太多。见过祖父谢庄笔下那轮照耀千里的明月，见过伯父谢朏与哥哥谢览相继坐上的中书令宝座，见过昭明太子眼里的光，见过任昉临别时那双苍老而期许的眼睛，见过他自己拒绝了一辈子的俗务，最终却被命运推到了风暴中心。

此刻，外面是侯景叛军的喊杀声，是饥民抢食的哭嚎，是一个王朝分崩离析的巨响。但这一切，似乎都与他无关。

他只是安静地坐着，仿佛只是一场寻常的清谈，结束前的片刻沉默。

这就是谢举，建康城最后的体面人。

第一幕：顶级投胎技术——出生在谢家是什么体验？

在南北朝那个讲究门阀的时代，投胎绝对是个技术活，而谢举的投胎技术，堪称满分。

谢举，字言扬，陈郡阳夏（今河南太康）人。在南朝，陈郡谢氏是顶级门阀。谢举的亲生父亲叫谢瀹（也写作谢綍），是谢朏的弟弟，谢庄的第五子。这位谢瀹先生在南齐做到的最高官职是吏部尚书，跟谢朏的宰相级配置比起来，确实差了那么一截。

当时民间流传着一句话：“王有养、炬，谢有览、举。”养和炬是王筠、王泰的小字，览和举就是谢览、谢举兄弟俩。这是梁朝老百姓自发编的顺口溜，相当于当时的朋友圈热搜话题。琅琊王氏和陈郡谢氏是南朝最顶尖的两大门阀，能被拿来做这两家的“下一代代言人”，谢举和他哥的分量可想而知。

顺便说一句，谢家的“官职基因”之强大，在整个中国历史上都属罕见。祖父谢庄在刘宋官至中书令，加金紫光禄大夫；伯父谢朏在梁朝官至侍中、司徒、尚书令；父亲谢瀹在南齐官至吏部尚书；哥哥谢览在梁朝官至吏部尚书，卒赠中书令。而谢举本人，后来三次出任吏部尚书，最终官至尚书令。从祖父到孙辈，谢家连续三代有人执掌吏部，史书专门盖章认证：“前代未有也。”这就像一个家族连续三代有人当中央组织部部长，你说吓人不吓人？

更气人的是，谢举的才华不是吹出来的，是经过权威认证的。十四岁那年，他写了首五言诗送给当时的文坛泰斗沈约。沈约是“永明体”的创始人，南朝的文学裁判，相当于今天中国作协主席兼诺贝尔文学奖评委。沈约读了谢举的诗后“称赏”，也就是点赞加转发加评论“后生可畏”。一个十四岁的少年，写的诗能让文坛领袖说好，大概相当于今天一个初中生写了篇作文，莫言亲自发微博夸“这孩子有前途”。

谢举的哥哥谢览有一次在梁武帝面前评价弟弟，说了句流传千古的话：“识艺过臣甚远，惟饮酒不及于臣。”翻译一下：我弟弟的才华甩我八条街，就是酒量不如我。梁武帝听了大悦。这句话妙在哪里？它既是自谦，又是炫耀；既捧了弟弟，又展示了自己的豪爽。这种高级凡尔赛，是门阀子弟的祖传技能。一个吏部尚书在皇帝面前说“我不如我弟弟”，皇帝听了只会觉得这家风好、兄弟和睦、谦虚有礼。

谢举起家官是秘书郎。这个官在南朝是专门为顶级门阀子弟设置的起家之阶，相当于今天的“定向选调生”，进了这个系统，前途就已经铺设好了。随后他一路升迁：太子舍人、秘书丞、太子庶子、家令，掌东宫管记。“掌东宫管记”意味着太子东宫的所有重要文书都出自谢举之手。更关键的是，他“深为昭明太子赏接”，得到了昭明太子萧统的深度赏识和亲密接待。

昭明太子萧统，主编《昭明文选》，中国文学史上第一部诗文总集，地位崇高无比。萧统身边聚集了一大批文人学士，后世有“东宫十学士”之说，谢举的名字常被后人列入其中。虽然《梁书》本传未明确记载“十学士”的名号，但谢举掌东宫管记、深为昭明太子赏接是确定无疑的史实。可以合理推测，他一定是昭明太子文学集团的核心成员。

秘书监任昉出京担任新安郡太守时，写了一首诗向谢举告别，其中有这样两句：“讵念耋嗟人，方深老夫托。”任昉是当时文坛的领袖级人物，和沈约齐名。一个文坛大佬，离开京城时专门写诗给一个年轻人，说“我对你寄予厚望”，这个规格有多高，不言自明。《梁书》原文写“其属意如此”，一个“属意”包含千钧重量。

所以谢举的出场配置是：家世顶级、才华横溢、文坛泰斗认证、太子赏识、皇帝关注。如果这是一款人生模拟游戏，谢举的初始属性面板大概是：门第100、才华95、人脉90、颜值（史书未载但可以合理推测不低）、运气85。唯一低于平均值的属性可能是“酒量”——他哥帮他曝光了。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

第二幕：清谈界的王者，佛学圈的顶流，一个让北朝学者心服口服的男人

谢举身上最鲜明的标签，不是他的官职，而是他的学问。《梁书》给了他四个字的评价：“博涉多通”。这可不是滥竽充数的“博”，而是有重点、有深度的“博”。他主攻的方向是玄理和佛学——“尤长玄理及释氏义”。

玄理是什么？就是魏晋玄学，讲《老子》《庄子》《周易》那套深奥的哲学。释氏义就是佛学理论。在南北朝，这两门学问是高级知识分子的必修课，相当于今天一个学者同时精通西方哲学和量子力学。能同时在这两个领域达到顶尖水平，放眼整个梁朝也没几个人。

清谈，是魏晋南北朝士大夫的顶级社交活动。它不是我们今天茶余饭后的闲聊，而是一种高强度的智力竞技。参与者围绕玄学命题展开辩论，讲究言辞犀利、逻辑严密、风度翩翩。赢的人名扬天下，输的人可能一辈子抬不起头。这玩意儿有点像今天的国际大专辩论赛加上TED演讲再加上脱口秀的混合体，但你还得穿着宽袍大袖，手里拿着麈尾，一边挥一边说，姿态要优美，表情要淡定，哪怕被人驳得体无完肤也要面带微笑。

有个故事最能说明谢举的清谈实力。当时有一位从北方来的学者叫卢广，精通儒学，担任国子博士——当时最高学府的教授，约等于今天的北大中文系资深教授。卢广在学馆里开讲座，排面极大：仆射徐勉带着朝中高官全部到场旁听。徐勉是梁武帝的首席辅臣，位高权重，他都来捧场，可见卢广的学术地位。

然而谢举来了。他“造坐”，也就是到场入座，然后开始和卢广辩论。“屡折广”，三个字，道尽了现场的精彩——一次又一次地驳倒卢广，不是侥幸赢一次，是连续击败。而且“辞理通迈”，言辞和义理都通达高远，赢得毫无争议。

卢广的反应堪称大家风范。他没有恼羞成怒，而是“深叹服”，深深地感叹佩服。然后他做了一个极具象征意义的举动：把手中拿的麈尾赠给了谢举，“以况重席焉”。这个动作相当于一个武林高手在比武之后，把自己的宝剑送给了对手，当众承认：你才是真正的盟主。

麈尾这个东西，需要多说两句。它是清谈家的标志性道具，用麈（一种大鹿）的尾毛制成，类似拂尘但又不是拂尘。清谈时手持麈尾，讲到精彩处挥动一下，既有风度又能增强气势。拥有一把好麈尾，就像今天一个电竞选手拥有定制键盘和鼠标，是身份的象征。卢广把自己的麈尾送给谢举，等于把清谈界的“权杖”交了出去。《南史》补充了一个细节：卢广送的不仅仅是麈尾，还有斑竹杖和滑石书格，凑成了“清谈三件套”。...

相邻推荐：从部落开始我有一本山海经  凡人修仙：获得神秘空间  全网黑的我被前任追着捧杀  什么，小师妹捡破烂成仙了？  我们如何成为孤岛  我那爆乳妈妈的奶水从同学嘴里流到课桌上  少帅请和离，夫人她是顶级恶女  斗罗之乱欲进化  满级师妹她缺德但能打  我的碧蓝后宫  宝可梦：开局加入火箭队  强制占有！变态疯批又争又抢  平平无奇的快穿文  特工：宝箱系统，伪装者开始变强  开局成为刘备一统天下  我在神话三国当仁君  上铺每天都被下铺气吐血  虚空异变  大秦：我酒鬼皇子？出世陆地神仙  东北天城之礼铁祝  一口气看完两晋南北朝  三国两晋南北朝老百姓的日子  三国两晋南北朝动荡纷争四百年  魏晋南北朝三百年  两晋南北朝迷乱狂欢三百年电子书  3国两晋南北朝  三百千魏晋南北朝  话说五千年三国两晋南北朝  三国两晋南北朝上下五千年